肖尚
世间的美丽有很多,有瞬间的,也有永恒的。永恒的美丽虽然可贵,但因稀少,再加上审美疲劳的缘故,永恒的美丽给人的印记也容易变浅。而最使人难忘的,往往是那瞬间的美丽,瞬间的美丽也就成为了永恒的美丽。
半年前,我和母亲的一次送别,使我终生难忘。直到那一瞬间,我才深深地理解了母亲,懂得了母亲。
临行前的一天,因为父亲工作更换的缘故,我们又一次搬家了。家,对于我来说已经没有多少温馨的记忆。当初的家庭变故,致使父亲离职,举家东迁,家那安定温暖的感觉已经渐渐淡漠了,取而代之的是侨居异乡的凄凉与无奈。一大清早,父亲母亲便起床了,收拾家当,虽然这并不是我所认可的家,却还是搬出拉拉杂杂的一大卡车东西来。在小叔叔的护送下,不久便到了早已联系好的新“家”,其实不过是一暂时的住所而已,姑且叫它家吧。那是一个郊外的学校,地方偏僻,不过环境还好,空气也很清新,到处是一望无际的田野,远处偶尔还可以看到长鸣的火车。卸了东西,他们叫我在外面看着。看着他们进进出出,又脏又累,知命之年,竟落得如此境地,心中不免又酸起来。想当年,我家虽然不算富裕,但也还算小康之家,日子过得还算和和美美,且知天有不测风云,今天落魄至此。
布置好家具,转眼父亲已经不见了影子,母亲说他已经去报到了,时间很紧迫。我一个人在屋子里呆着,看着母亲仍然在忙上忙下,一会儿整理杂物,一会儿擦桌椅,一会儿又打扫地板、窗台。我说我要帮忙的时候她阻止了,她说:“明天就要走了,还是休息下,或者看看有什么东西没有收拾好的,免得到了那边,又要给你寄来,又麻烦又浪费钱。”我觉得也是,因为我的粗心,很多次都教他们那样做了。看着她将旧屋子变成新屋子,似乎看到了她从过去到现在,从她嫁入肖家那天起,都是这样。从早到晚,周而复始。她的手,从没有休息过,整天都在做这些又粗又累的活;她的脚,从没有休息过,整天都为全家人的生活而不停的奔走;她的脑,从没有休息过,整天都在为经济的窘困而焦愁。手不再有光泽,而是如铁一般的结实,弯曲得再也伸不直了,一次我无意中发现的;脚底板的皮已经厚得挠她没有知觉了,这也是我无意中发现的;水槽和梳子上的头发,越来越多了,尽管我天天清洁,可是天天都有,这是我经常看到的。“吃完饭休息下,下午我带你去买点车上吃的喝的。”她的话打断了我的思绪,忍着泪水,做饭去了。
下午的时候,先去了超市,买车上吃的喝的,每次我都选最便宜的,可是她每次都退了回去,拿了最贵的,我说用不着都买好的,她不理我。回家的时候经过市场,她说又要去买点蔬菜禽肉之类。可是,这次她都讨价还价。回家的时候,我拎着袋子,看了下她买的东西,才发现全是我最喜欢吃的。另一个袋子她拎着,明显一棵端端正正立着的大白菜。我赶上去,说“妈,今晚咱们就用大白菜做菜吧,我好久没有吃它了”。她说“不行,明后天你爸可能要吃,得给他留着。今晚,有你好吃的呢!”在我的记忆里,似乎没有爸爸爱吃白菜的喜好。冬日的夕阳下,母亲迈着年老的步伐,一步一步向前走着,朝着她的方向,她的光明,她的幸福,坚定地走着。迟迟地,缓缓地,始终向前。泪水不禁又涌了出来。
第二天,父亲已经一早去上班了,剩下我和母亲。“你的东西都装了吗?吃的喝的都拿够了吗?”母亲问,我说:“拿够了。妈,你们以后要保重,生活上别亏待了自己。”“恩,知道,妈知道。你在那边一个人,你得好好照顾自己,别让爸妈操心,你这么大一个人了,万事多留个神。”“会的!”“你这新学期开始,肯定又需要买很多东西,你这次多拿点钱吧,买个什么的也方便些。”“不用,就按平时的拿就可以了,不要太多。”“坐车呢?公车,还有长途汽车,多拿些好,免得到时候麻烦。”她从钱袋里拿出650块,给我。可是里面分明就只剩50元的零钱了。她犹豫了一下,又说:“再拿20吧,万一用得着。”我急了,说道:“已经超了很多了,不要了!”一阵一阵酸楚涌上我心头。母亲拗不过我,终于没有给我。她说:“你明年要申请到贷款就好了,我和你爸也就不用那么辛苦了。”我说“希望吧!”其实,我明白这只是一个泡影。
到了该走的时间,母亲说要送我,我同意了。阳光出来了,煦煦地,给人无限的温暖,照在这冷寂的大地上,照在父亲勤勤恳恳工作的讲台上,照在我和母亲一同走过的大道上。我不让她送我到火车站的,这条路我都走了很多回了,一来没有必要,二来怕母亲有事要做,就只许她送我到公车起落站。
候车的人很多,母亲见状,很快进了车,放了行李,坐下。司机叫她投币,她说她不走的,弄得司机莫名其妙。等我上了车,她说“看你那斯文样,再不快点就没有位置了。”我说“站着也没有什么?”“从这到火车站还有好段路程呢,不多说了,你到那边自己保重。”匆忙之下,母亲下了车。我坐在窗口,车已经徐徐启动。扭过头,突然看到她在车外不停地说着什么,还敲着玻璃,似乎还有很多事要交代我,隆隆的马达声早已经掩盖了母亲的声音,其实我明白她想说什么。我张大口并且挥手,示意她回去。可是她还跟着汽车,一边说,一边扭动胖乎乎的身子跑着。汽车加速了,她停下了,好象有所失地,看着远去的车,远去的我。刚扭过头要往回走,可是她马上又掉转身子,又想说什么,还更加跟了几步。这时我的眼泪再也忍不住了,任由它在脸上滑落,只是我始终回头紧盯着窗外,盯着窗外那个痴痴的女人。在模糊的视野里,到那时我才发现,母亲今天穿新衣服了,一件紫色的,毛茸茸的鸭绒服。车,越行越远,母亲那可爱的身影也渐渐消失了,只剩下街道两旁挺拔而光秃的白杨树。
现在回想起来,母亲当时的一举一动,我仍然历历在目,恐怕这也是我此生永难磨灭的记忆。母亲,一个普通的女人,既不美丽,也不聪明。然而,她却是一个极为要强的女人,什么事都要求做得尽善尽美,因为过分要强,弄得她与婆婆不谐,丈夫不和,子女不快。这也是她不聪明,笨得可爱的表现。记得首次高考那年,我考上了第二批的某重点大学,结果由于她的一句话,愤怒之下,我硬是没有去,回来复读。那年正是父亲出事的那年,真是祸不单行。一年里我没有回过家,连过年回去都没有叫过她一声“妈”。现在想起来,很多事都很难说清楚谁对谁错,也说不清楚。母亲一生,艰难坎坷无数,也不知道什么时候是个尽头,她常常自叹说“这一生只有她的女儿是懂她怜她的。”母亲,就是这样一个母亲。爱她,恨她?连我这个做儿子的也说不清楚。
直到后来,渐渐听父亲说他们现在的境况每况愈下,还得负担我那庞大的学费时,我常常想起她来,想起她做着又脏又累的活为我挣学费时,一分一分,一毛一毛,一块一块时,我的心震动了;想起那天她送我上学时,紧着汽车跑步的情景,欲言又止、辗转反侧的情形,我心里的那堵墙彻底崩溃了。母亲,仅是一个初中毕业的人,她绝对不会有任何矫情的想法和作法来博得我对她的谅解,然而她的举动却成了人世间任何母亲关爱子女最真实、最生动、最感人的“表演”!她对我的爱,对子女的爱,是最原始的、最本真的感情的表达,是毫无企图、毫无掩饰的真情的流露。那么,我有什么勇气和理由去怀疑这样一位母亲的爱呢?随着岁月的流失,才发现什么是真诚、永远,不管她曾经有什么样的过失与错误。那一瞬间的美丽,在我心中将成为永恒的美丽。
2006.8.28 秋夜 电子科技大学中山学院 龙腾阁
个人简介:本人肖尚,出生于四川省绵阳市一教师家庭,现就读于电子科技大学中山学院,爱好文学艺术。长期任四川省文同诗社理事,中国西部文学网等各大网站文学类版主等职务。作品分藏于诗集《苦吟集》,论丛《微言集》,文丛《沧桑集》。
通讯地址:广东省中山市电子科技大学中山学院 人文社科系 旅游管理(本)
联系电话:13631168582 或者(0760)8604392