本报记者 叶研 宋广辉
 |
贵州，毕节。以往几乎与世隔绝的大石村村民，炸山凿石，修通山路之后，开始改善自己的生活。（摄于2008年9月9日）
本报记者 宋广辉摄
岩垭口的故事
毕节大方县马场镇镇党委委员郑世芬带记者来到村民们开通的路上，这个地方叫岩垭口。她左手边是300多米深的断崖，扔一块石头老半天才落到崖底。崖底北边绵延着一片低地，低地的绿色丛中有一小摊积木一样的建筑，那是高店乡，方圆数十里农民赶场的地方。她右手边3米远，是立壁千仞的沉积岩山体，仰头看天，山遮了半边天，山顶云蒸霞蔚，草木摇曳。郑世芬说，“挂在岩壁上的这两公里山路，连通了山后几个村”，改变了山民自种自吃的封闭经济。
黔道难，难于上九天。毕节山区崖陡谷深，郑世芬以前在大石村任村支书，一个村几年开不成村民大会，因为大山里住得东一户、西一户，山一家、水一家。农户之间隔着山沟打招呼容易，要是拉个手，少说要走半天。到高店乡赶场卖洋芋换盐巴、化肥，如果绕岩垭口的悬崖，要走30公里，来回120华里；如果直接从岩垭口上下，下坡要拽马尾巴，上坡要推马屁股。岩垭口下是条血泪不断的路。一年马要摔死十多匹，人落崖的事情常有，最多的一年有3人。75岁的老人唐清友回忆说，从他记事到上世纪80年代，坠崖而死者18人。沙田村有个年轻村民姓宋，叫“安全”。宋安全雨天走岩垭口时坠崖，人断了气，手表还在走。
“前是岩，后是山。一出家门九道弯。”岩垭口南北两重天。崖北高店乡白布村，地势较平，村民富裕。岩垭口南边的大石、沙田、双群等几个村1万多人，穷得盐巴都舍不得吃。姑娘外嫁，小伙子熬成老光棍。
400多年前，贵州宣慰使安万铨出白金300余两，在距大方县岩垭口几十里的地方，开凿白布河边坚硬岩石六百二十丈，修通连接纳雍的古驿道。百姓祝他长命千岁，那段蜿蜒曲折的马帮路由此得名“千岁衢”。
2002年初冬，郑世芬再次当选村支书，她挨家挨户动员群众修路：“困难，困难，困在家里事事难。出路，出路，打开岩头才有路。几百年前古人凿出‘千岁衢’，我们为什么不能把路修到家门口？”镇政府请技术人员勘察岩垭口，结论是“岩垭口段两公里，要从绝壁上开凿，全路至少需要国家投资100多万元”。郑世芬带着乡亲们摆脱贫困的渴望，接二连三地跑镇政府，终于要来1万元的雷管炸药。
年末，郑世芬带着大石村全村人住上工地。开辟工作面要攀上崖顶，腰系绳子悬挂在陡壁上打眼儿放炮。一炮一炮在石壁上削出路基。
农历除夕夜下大雪，镇党委书记李朝华上山查看，只见岩垭口一线火把星星点点，人声鼎沸。村民在悬崖上迎着寒风执钢钎、抡大锤。工地上从老人到孩子几百号人，稍微可以站人避风的地方都支着窝棚，村民们在篝火边燎洋芋包谷辣子充饥，喝山泉解渴。抗美援朝复员下来的唐清友脚上有枪伤，也在工地抡大锤。村民唐久伦夫妇都有残疾，郑世芬不忍心给他夫妇俩安排干活儿，两人就去搬石头，一天也没落下。
愚公移山感动了上帝，大石村修路感动了岩垭口南边几个村的村民，人们纷纷前来参加修路。在外务工的大石村村民有的赶回来修路，有的寄钱捐助。来人最多时，郑世芬一边负责着岩垭口险段的工程施工，一边还指挥着全路的1000多人。
2003年7月，岩垭口通车。几个村的群众带着鞭炮扶老携幼到路边，看“汽车爬崖子”。前后两个冬春，全路12公里主、支线告竣。
顺着这条路，祖祖辈辈困在山里的农民向外卖出农产品，运回水泥玻璃等建材，在山沟里建起自己的新房。山村经济焕发出前所未有的活力。
贵毕公路从22公里起步
1988年毕节试验区成立以前，全区由于山高谷深，地质复杂、经济薄弱，没有铁路，仅有公路4484公里，其中三级公路125公里，四级公路825公里，等外级公路3534公里。174个乡不通汽车。毕节山区有50％的成年男子、80％的妇女连区所在地的集镇都没去过，去过县城的人更少。人们的观念封闭落后。山里丰富的物产自生自灭，资源优势难以转化为经济优势。
修路属于需要大规模投入的基础设施建设。试验区成立后，国家通过“粮、棉、布”及“以工代赈”投入大量资金，地方各级政府积极响应，加大交通建设投入，全区公路建设迎来了快速发展时期。
1987年，国家计委和交通部批准全长279公里（其中毕节境91公里）的大（方）纳（溪）公路立项建设，1992年12月大纳公路建成通车，结束了毕节地区无高等级公路的历史。
和岩垭口的故事一样，1992年，毕节从地区领导到乡村干部，拿出“砸锅卖铁也要修大路”的劲头，挤出1．6亿元资金，先期开工建设贵阳至毕节高等级公路毕节东出口段的22公里路段。1996年5月14日，胡锦涛来到毕节，走在这段公路上，高兴地称这段路是“志气路”。
这个时期，国家兴建三峡水利工程，重庆和四川需要新的陆路连接出海口。1998年8月1日，毕节试验区经多年奔走的作为西南出海辅助通道的贵（阳）毕（节）公路经国家批准立项后开工建设，2001年11月16日，全线建成通车，贯通泸州、毕节、修文、贵阳后向南出海。178公里长的贵毕公路，有桥151座，平均1.18公里就有一座桥梁，荟萃了各种公路桥型和建桥工艺，被称为“桥梁博物馆”。贵毕高等级公路的建成通车，大大提升了试验区经济社会发展速度。
通途在望
随着国家以交通基础设施建设为重点的西部大开发的实施，以贵毕路建成开通为标志，一批与周边省区的连接公路改造完成。地区行署所在地到各县的公路全部完成柏油化。以行署所在地为中心的“三小时经济圈”构架基本完成。全区244个乡镇有115个乡镇通油路或水泥路。4163个行政村有2572个村通公路，不通公路的村尚有1591个。按规划，到2010年将有95％的行政村通公路。
从1988年到2007年，毕节试验区新建公路11414公里，公路通车里程从4484公里增加到15894公里，完成国、省道干线公路改造994公里，等级公里增加到6346公里。内（江）昆（明）铁路威宁段121公里建成投入使用，结束了毕节无铁路的历史。2007年，隆（昌）黄（桶）铁路织金段开工建设。
在毕节试验区成立20年之际，贵州省委、省政府在《关于进一步推进毕节试验区改革发展的若干意见》中，“加强毕节试验区公路、铁路、机场、交通运输枢纽及站场等交通基础设施建设，不断完善全区综合交通运输体系”被列为重要发展目标。厦（门）蓉（成都）高速公路清镇－织金段、杭（州）瑞（丽）高速公路遵义－毕节段将在今年投入建设，毕节机场建设也即将启动，新一轮的交通建设高潮将进一步使全区经济社会发展驶入快车道。
TAG: 中国青年报
